Fiado das melhorias que o céu anunciava, Ricardo Reis começou o seu passeio pelo Calhariz, desceu ao Camões, ali teve o impulso sentimental de visitar o Hotel Bragança, como aqueles rapazinhos tímidos que fizeram o seu exame de segundo grau e, não tendo já que estudar numa escola que tantas vezes terão aborrecido, ainda a vão visitar, mais aos professores, e aos colegas das classes atrasadas, até que todos se cansam da peregrinação, como todas inútil, cansa-se o peregrino, começa a ignorá-lo o lugar do culto, que iria ele fazer ao hotel, cumprimentar Salvador e Pimenta, Então o senhor doutor teve saudades nossas, dar uma palavra a Lídia, coitada, tão nervosa, de propósito e por malícia chamada à recepção, vem cá, que o doutor Reis quer-te falar, Não foi por nada de particular que resolvi passar por aqui, somente para agradecer o bem que me trataram e instruíram, tanto no primeiro grau quanto no segundo, se mais não fui capaz de aprender, a culpa não foi dos mestres, mas desta minha má cabeça.
Доверясь этому благоприятному прогнозу, возвещенному небесами, Рикардо Рейс двинулся по Кальярис, спустился к Камоэнсу, где постоял, одолевая сентиментальный порыв завернуть в "Брагансу", уподобиться тому робкому подростку, который, сдав экзамены и расставшись со школой, ничего, кроме омерзения, у него не вызывавшей, все же время от времени заходит туда повидаться с учителями, навестить приятелей из младших классов, таскается туда до тех пор, пока это паломничество, бесполезное, как и все паломничества, не надоест всем и самому паломнику в первую очередь, пока не обессмыслится само место поклонения, да и что ему делать в отеле, поздороваться с Сальвадором и Пиментой: А-а, сеньор доктор, соскучились? - с бедной, сконфуженной Лидией, которую, конечно, тут же с лукавым умыслом подзовут к стойке: Поди-ка сюда, сеньор доктор желает с тобой поговорить, а он скажет: Да нет, никакого дела у меня нет, мимо проходил да и решил зайти, еще раз поблагодарить за то, как славно меня здесь учили и воспитывали, а что не захотел учиться дальше, так в этом не учителя мои виноваты, а я сам, дурная моя голова.